I. Alguien que se despide. Me voy, pero te dejo mi amor para que, cuando te hagan falta fuerzas, te alimentes de él. Mis brazos, para que ahuyentes el invierno. Mis piernas, para que las confundas con las tuyas. Mis pies, para que sepas el camino que andaré. Te dejo…

Aquí está otra vez ese sueño donde la música me libera de la realidad. En cada nota, mis manos y pies se encabritan, y el sonido que producen las cuerdas me acaricia, llevándome en un viaje a través de oscuros abismos. Risas de tristeza, lágrimas de alegría… ¿quién diablos sabrá…

«Como el aleteo de un colibrí, así de rápido se nos va la vida». Eso me dijo Alicia, un día de julio, mientras mirábamos las lunas ardientes de verano. Esto viene al caso, o a cuento, porque ardientes son los recuerdos que tengo de una mujer: Amanda. Cada vez que…

Siempre que miro su fotografía, olvido el tiempo. Los demonios que tengo dentro se apaciguan y se convierten en palabras para ser escritas. Pero es inútil: por más que trato, no consigo hacer que mis dedos obedezcan. Algunas palabras, por no escribirlas, desaparecen; otras se quedan ahí, revoloteando; otras más…

Hoy la vi pasar. Yo estaba escondido tras la pared, viendo el café de sus ojos y su piel. Como un albatros hacia ella va mi amor, pero ella no lo siente, porque ignora que la amo. Cuando llegó a mí, me enredó con el negro de sus cabellos, convirtiéndome…

Señorita Verne: Le saludo como usted se lo merece, es decir, con el corazón. Mire, normalmente no suelo hacer esto que ahora hago. Pero, dadas las circunstancias, tengo que hacerlo. Como usted bien sabe (más que nadie), estoy enamorado de ella, de aquella cuyo nombre quiero gritar, pero no puedo…